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INDICATIONS POLITIQUES

Par la plus légère inconséquence, j'entends une

foule de personnes judicieuses se plaindre, non sans

raison, de la médiocrité et de la bassesse ordinaire

du personnel parlementaire et de l'insuffisance des can-

didats où il se recrute î les affaires du pays sont ainsi

abandonnées à la tourbe des politiciens de profession

qui en vivent et les exploitent; par contre un homme

désintéressé et honnête, un homme de talent, un indé-

pendant, prétend-il briguer à son tour les suffrages et

entrer dans la politique active, les mêmes personnes

judicieuses se récrient au plus vite : « Allons donc !

Un tel, faire de la politique ! Ça n'est pas son affaire.

Où va-t-il se fourrer ? » Et l'on sourit avec malice

comme à une bévue. La gaieté ne s'accentue que

davantage s'il s'agit d'un homme de lettres, d'un écri-

vain qui, fort de son œuvre et d'un passé de travail,

7
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manifeste une intention de candidature. C'est à qui
haussera les épaules.

M. Maurice Barrés a trouvé ainsi beaucoup de scep-
ticisme et d'ironie quand il s'est mêlé^de politique,
Encore, à la rigueur, ce scepticisme pouvait-il avoir

une apparence de raison devant la jeunesse de l'écri-

vain et le dandysme élégant et subtil du talent qu'on
lui connaissait alors, bien qu'en somme ce me

semble déjà un titre fort sérieux et pas banal et qui
vaut bien un diplôme de vétérinaire ou une existence

d'avocat de province, que d'être jeune et d'avoir du

talent. Mais où cette ironie et ce scepticisme ne se

comprennent plus du tout, c'est quand ils s'adressent

àun homme comme M.Henry Becque, qui se présente
décidément à la députation à Paris. Alors je ne com-

prends plus. A moins d'être anarchiste et de con-

damner en bloc toute élection ou de couver quelque
malveillance littéraire à l'encontre de l'auteur des

Corbeaux, je ne vois pas qu'il y ait à prendre le moin-

dre petit air ironique.
Au contraire. Car si c'est un homme honnête et de

talent qu'il vous faut, je m'imagine bien que le

voilà.

Du désintéressement et de la probité, certes! La

probité d'un auteur qui a préféré mener une vie de

pauvreté et de fierté devant toutes les tentations du

théâtre, qui a sacrifié la fortune des succès faciles à sa

conscience d artiste, la probité d un homme qui n'a

jamais fait une concession d idee ni de fait aux

hommes et aux choses, qui a énergiquement gardé
son art pur de tout compromis et sa personne indé-

pendante, jusqu'à en paraître sauvage, et quand il
savait que le moindre compromis l'aurait enrichi: cher-
chez aiilleurs une probité comme celle-là, un désinté-
ressement aussi haut, une ame aussi pure et aussi
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forte. Et vous qui vous plaignez qu'il n'y ait plus
d'honnêtes hommes, rangez-vous.

Du talent aussi. Vous demandez du talent, un homme

qui soit quelqu'un. Vous déplorez la médiocrité et la

platitude des candidats. Cessez vos plaintes. Voici

quelqu'un : le novateur hardi et incorruptible qui,

depuis vingt ans, bat en brèche le théâtre conven-

tionnel et de mensonges qui effémine et abêtit l'esprit

public, et qui y a fait la brèche par où un art nou-

veau, indiqué par lui, entrera; l'écrivain jeune,

ardent, humain et socialiste de Michel

l'écrivain robuste et sarcastique, social encore, des

Corbeaux, l'auteur de la Parisienne
,

le fustigateur des

Polichinelles de la finance et de la politique ; un auteur

de premier ordre, un esprit supérieur, d'une belle

bravoure et d'une belle netteté française, un caractère

de trempe, certes, en fait de candidat. Vous n'avez

pas à vous plaindre.
Ah! sil y avait une jeunesse, si la jeunesse était

jeune, comme elle devrait voter en masse pour

M. Henry Becque, et l'acclamer et le porter triompha-
lement à la Chambre. Quelle belle protestation en

face des panamistes et des médiocres! Oui, il faudrait

le crier bien haut, le claironner partout. Enfin, nous

avons un honnête homme et un homme de talent qui
se présente aux élections ! C'est à qui devrait prêter

ses bras pour le hausser plus haut, le montrer à la

France, à l'Europe! C'est si rare...

Son programme? Le programune de M. Henry

Becque! Ma foi, je ne le connais pas. Nous en don-

nera-t-il un? c'est possible. Mais quel programme me

faut-il de plus que son nom, ses œuvres et sa vie ? Et

puis un programme est toujours chose étroite et inu-

tile. A quoi bon promettre des choses qu'on ne pourra

peut-être pas tenir, s'enfermer soi-même dans des
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restrictions, engager sa volonté? C'est une des bêtises

du suffrage universel, les programmes. Seuls, les mé-

diocres en ont besoin. M. Becque, lui, pourrait se pas-

ser d'exposer ses intentions. Nous le connaissons-

Quel que soit son programme, nous savons qu'à la

Chambre, si la Chambre a l'honneur de le posséder,
il ne perdra pas une occasion de parler humainement

et généreusement, sur les choses sociales principale-
ment, sur les choses littéraires aussi, qu'il sera tou-

jours là pour défendre la droiture, et la vérité, et la

liberté. Et cela nous suffit.

Arrière les épiciers, marchands de chocolat en gros

et de confitures teintes, maîtres de forges de Georges
Ohnet ou ingénieurs de Ludovic Halévy, médecins de

campagne, avocats, raseurs, phraseurs, politiciens,
batraciens... Nous avons mieux.

Un auteur dramatique! Un littérateur! Oui. Et ne

faites pas la petite bouche. C'est donc si difficile que

ça, la politique?
Raison de plus alors, farceurs l

HENRY FÈVRE.



ĽAmour et la Chimère

POÉSIE

A Henry Harland

Suivi de ses bacchantes aux tambours de basque,

Toutes soufflant les flammes de leurs cheveux d'or

Sur l'onde hier dormante au marbre de la vasque

Où, troublée en son lit, la CHIMÈRE se tord,

L'AMOUR qu'un cygne porte vient livrer l'assaut

Au monstre dévorant dont nous sommes la proie;

Et sa flèche le perce au gré de notre joie

De mille trous qui font jaillir des trombes d'eau.
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Mais la Mort se détourne de cette querelle,

Et voici qu'en pitié de tant d'effort défait,

Du mal qu'à la CHIMÈRE notre AMOUR a fait

Secrètement nos âmes saignent avec Elle.

DAUPHIN MEUNIER.

A Versailles, juillet 1893.



SOLNESS LE CONSTRUCTEUR

OU
la Confession d'an Poète

Elle est bien étrange, cette tragédie du grand cons-

tructeur (1) qui édifie des demeures pour les hommes

et n'a pas su se bâtir un foyer, pour y vivre heureux.

Et quand nous écartons l'épais voile de symboles qui

l'enveloppe, il nous semble apercevoir au travers des

pages, un pays mystérieux, peuplé d'hallucinatoires

fantômes, de lutins et de démons.

De ce livre, où tout est allégorie et rêve, me sera-

t-il permis de dégager quelques pensées générales qui

1. Henrik Ibsen
, Bymester Solness (Gyldendal, à Copenhague,

1893). Version française de M. Prozor (Paris, A. Savine), version

allemande de Sigurd Ibsen (Berlin, S. Fischer.)



104

serviront à le faire mieux comprendre, à le faire aimer

davantage ?

Lorsqu'il y a tantôt/trente ans, Ibsen quitta les som-

mets vertigineux; de Peer Gynt et de Brand
,
assuré-

ment il ne se doutait pas que, sur le tard, après de

longs détours, il allait y revenir. Brand trouve trop

petite sa nouvelle église, il en ferme la porte et préci-

pite la clef dans le fleuve, pour s'en aller à jamais loin

de ce qu'il avait aimé. Ibsen délaisse sa patrie. Long-

temps au milieu des siens, il avait servi son Dieu,

écrit, selon l'esthétique conventionnelle, de ces beaux

drames historiques racontant les légendes de son

pays. Mais on ne l'avait jamais compris. Fatigué et

découragé il était parti pour Rome. « Là-bas, voyez-

vous, dans ces parages lointains, j'ai longtemps et

librement réfléchi, et j'ai fini par comprendre pour-

quoi Dieu m'avait pris mes petits enfants. C'était pour

m'enlever tout autre attachement, tel que l'amour et

le bonheur, comprenez-vous. De cette façon ma vie

se serait passée à bâtir des églises. Mais il n'en fut

rien!... J'ai commencé par m'étudier, par me rendre

compte par moi-même... Après j'ai fait l'impossible.
Tout comme lui... Jusque-là, je n'avais jamais pu
atteindre librement jusqu'aux sommets. Ce jour-là,
je l'ai fait. — C'est la période, où Ibsen écrivit ses

drames philosophiques. — Et, quand je fus tout en

haut, au moment de suspendre la couronne, je lui

dis : Ecoute moi, Tout Puissant ! Désormais, je veux

être maître dans mon domaine, comme tu l'es dans le

tien. Je ne te bâtirai plus d'églises; jé ne construirai

plus que des demeures pour les hommes. » ( le

Constructeur
, p. 259-60.)

Et après avoir terminé Bra
,

sa dernière « église »,
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Ibsen s'est mis au travail, afin d'édifier le bonheur de

ses semblables. Il voulut leur créer un idéal de li-

berté, de justice et de vérité, il leur montra que tout

ce qu'ils avaient aimé et estimé jusqu'ici, leur reli-

gion, leur morale, leur société, leur mariage, que tout

cela n'était que convention et mensonge. Les hommes

se sont mis à croire en lui... et surtout les femmes, là-

haut le Nord. Elles se sont imaginé qu'elles devaient

toutes être des Nora. Elles ont délaissé le foyer con-

jugal, pour aller prêcher l'émancipation et les droits

de la femme. A Genève, à Zurich, elles sont venues

faire des études de science pour pouvoir défendre

leurs « revendications ». Ce furent alors les vieilles

filles au sexe indécis que l'on rencontre çà et là dans

la société cosmopolite, les solitaires femmes qui s'en-

veloppent dans leur rigidité, vous parlent avec

aigreur de leurs « douloureuses expériences » et font

parade de leur stérilité. Elles voulaient régénérer

l'amour, elles n'ont fait quedétruir l'amour (1).
Alors le grand constructeur se ravisa. Après Nora

(. Maison dePoupée), il fit M
me

Alving Revenants),

après M
m0

Alving, Gina et Hedwige ( Canard

vage), puis Rebekka (Rosmersholm ) et Ellida (La Dame

de la Mer), Ellida qui, elle, ne s'en va plus, mais, de

son libre choix, reste avec son mari. C'est la baisse,

toujours la baisse, jusqu'à la banqueroute du fémi-

nisme, Hedda Gabier, cette malfaisante petite femme

sans cervelle, hystérique et perverse. Dans l'inter-

valle, Ibsen avait fait le Canard
,

ce grand

revirement, où il reconnait que, dans le quotidien de

notre vie, le mensonge vital valait mieux que les re-

vendications idéales.

1. Je ne puis qu'indiquer ici l'influence d'Ibsen, en tant que

« célèbre bas-bleuiste »;j'espère pouvoir la reprendre prochaine-

ment plus à fond dans une étude sur les femmes d'Ibsen.
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Lorsqu'il eut dissous un idéal après l'autre, lors-

qu'Eylert Lœvborg (. HeddaGabier)qui devait mourir

« en beauté », se fut tiré une balle dans le bas-ven-

tre que restait-il à faire au grand constructeur? Il

embrasse d'un regard toute son œuvre et il sourit

d'un sourire découragé : « Construire des demeures

pour les hommes, cela ne vaut pas deux sous... Car

je vois maintenant que les hommes n'ont que faire de

leurs foyers. Leur bonheur n'est pas là... Oui, aussi

loin que je regarde en arrière, c'est tout ce que j'ap-

perçois. Je n'ai rien bâti de solide, ni rien sacrilié

pour construire quelque chose qui puisse durer. Rien,

rien, rien » (p. 261).

Solness le Constructeur est une confession, mais

une confession poétique et j'on aurait tort de vouloir

y chercher, trait pour trait, une ressemblance entre

le poète et sa création. Il y quelque chose de sublime

dans la sincérité de cet aveu : « Moi aussi, je suis un

homme faible et inférieur, je vous ai promis le mer-

veilleux et ne puis pas m'en saisir, j'ai voulu vous

construire des demeures avec des hautes tours et ne

puis pas y monter moi-même! » Car jamais poète ne

s'est ainsi mis à nu. Gœthé, dans les dernières années

de sa vie, avait coutume de dire que de toute son œu-

vre, seul quelques passages de Hermann et Dorothée

lui faisaient encore un peu de plaisir. Mais Gœthe

avait mis une barrière entre sa vie et son œuvre, il

avait écrit Faust et était resté petit chancelier de Cour.

Ici pour la première fois un poète s'attaque à son

propre idéal. « Ce que j'ai créé, l'ai-je vécu? », se

demande Ibsen, car comme il dit lui-même, en épigra-
phe à son mince volume de vers : « La vie est une
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guerre avec les fantômes, dans les voûtes du cœur et

du cerveau. La création poétique — c'est prononcer

un verdict sur soi-même » (1).
A Skien, la petite ville où naquit Ibsen, l'église

jouait un rôle considérable. L'enfant la voyait tous les

jours de sa fenêtre et, dès l'âge le plus tendre, son

esprit fut absorbé par cette haute tour, d'où, pendant
une nuit de nouvelle année, un gardien, fasciné par

le regard étincelant d'un caniche noir, était tombé

la tête fracassée. Une autre fois, par l'imprudence
d'une servante, un incendie éclata à Skien. L'église
fut détruite ; un architecte arriva de Copenhague pour

la reconstruire, ce qui fut un grand événement dans

la petite ville. Les légendes de Skien tressaient une

sombre couronne autour de cette église et Ibsen ra-

conte lui-même dans une lettre à son biographe
flenrik Jaeger, qu'il en reçut la première impression
consciente et profonde de sa vie :

« Ma bonne me conduisit un jour au haut de la

tour et me fit m'asseoir en dehors, dans l'ouverture,

en me retenant naturellement avec de bras dévoués.

Je me souviens très bien, comme j'étais étonné de

pouvoir apercevoir le haut des chapeaux des pas-

sants. Je regardai en bas dans notre propre chambre,

je vis les encadrements des fenêtres, les rideaux et

ma mère debout auprès d'une fenêtre... Plus tard

j'appris que ma mère m'avait vu là-haut dans la lu-

carne de la tour, qu'elle avait poussé un grand cri et

s'était évanouie, comme on avait alors coutume de le

faire... Comme petit garçon je ne traversais jamais
la place, sans élever mes yeux vers la lucarne et il

i. At leve er krig med trolde

I hjertels og hjernens hviilv;
At digte — det er at holde

Dommedag over sig selv.
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me semblait toujours que cette lucarne et le caniche

de l'église me concernaient tout particulièrement. »

Le poète se serait-il souvenu de cet émotionnant

souvenir d'enfance, lorsque pour exprimer des sensa-

tions nouvelles, il se trouvait en quête de symboles

nouveaux?

Maître Solness, lui aussi, lorsqu'il eut bâti l'église

de Lysanger, avait plané librement, au sommet du

clocher, au-dessus d'une foule délirante. Il a été toute

sa vie un homme faible, de ceux qui se créent des

souffrances inutiles. Sans force de volonté, il se leurre

d'une puissance surhumaine, à cause de l'influence

mystérieuse qu'il exerce sur les autres. Il n'a jamais

appris à fond son métier, mais il a su s'asservir son

ancien patron, tombé dans la misère et son fils, qui,

eux, savent bien « calculer le cubage et la résis-

tance. » Maintenant, il pourrait construire à cœur de

joie. Cependant la place lui manque et ainsi lui vient

le secret désir, de voir flamber la vieille masure, où

il habite, la maison de ses beaux-parents qui, avec

ses dépendances, occupe un superbe emplacement. Il

laisse donc sans la réparer une petite fente de la che-

minée, puisqu'elle lui offre la faible possibilité d'un

incendie. Enfin son désir s'accomplit : mais le feu

n'éclate pas dans la cheminée, comme il le voulait,

une armoire à habits s'allume par imprudence, toute

la maison brûle, sa femme tombe malade de frayeur
et ses deux enfants qui viennent de naître, meurent

faute de lait. Le voilà célèbre, mais la paix intérieure

lui manque : il se reproche la mort de ces deux

petits êtres, la vie sexuelle de sa femme est détruite

et son imagination maladive l'accuse, puisqu'il Va
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voulu
,

d'être lui-même la cause de la catastrophe. Son

idée fixe grandit et le persécute. Il se figure que sa

femme pleure encore ses enfants, et elle ne songe

pourtant qu'à ses vieilles poupées brûlées à des riens

« qui étaient dans la famille depuis des temps
immémoriaux »; il croit lui avoir enlevé le but de sa

vie et, avec son ridicule sentiment du devoir, elle

n'aurait jamais été une mère véritable. Et Solness

peuple son imagination morbide de fantômes malins,
de puissances fatales et invincibles. Il est l'homme du

destin auquel tout réussit, qui peut tout tenter dans

sa fière surhumanité,, même l'impossible. Il sait bien

que sa femme n'enfantera plus jamais, et pourtant,
dans sa nouvelle demeure, il construit trois chambres

d'enfants, car pourquoi n'arriverait-il pas un miracle?

En même temps il se croit le martyr de son art. Le

bonheur du foyer lui est enlevé puisqu'il appartient à

la généralité. Il a perdu la paix, puisque Dieu l'a

appelé à son service, pour construire des églises en

son honneur. Mais il ne veut pas servir, pas même le

Très-Haut, et quand la première fois de sa vie, il sur-

monte le vertige quand, selon l'antique usage, il sus-

pend la couronne au haut du clocher de Lysanger,

lorsqu'il se balance là-haut, enixré par les cris de joie
du peuple, il dénonce son service à l'Eternel. Désor-

mais il sera un libre constructeur ; sur son domaine
'

A

un créateur, pareil à Dieu. Depuis ce temps il n'a plus

jamais construit d'église, rien que des demeures pour

les hommes.

Mais les hommes ne veulent pas du tout de de-

meures, ils ne veulent « qu'une sorte de refuge ». Le

maître constructeur a donc travaillé inutilement et
i

maintenant arrive la jeunesse qui réclame ses droits

Ceux qui s'opposent à lui, les jeunes, pourquoi les

craint-il? Ce n'est pas la réaction réaliste de son
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pays, ce n'est pas le Suédois Auguste Strindberg, avec

ses théories nietzschéennes et sa conscience robuste,

Strindberg qui tend à prendre la place du vieux maître

dans la littérature européenne, ce ne sont pas ceux-là

qui sont un danger pour le grand constructeur — ce

sont ses amis même, ses plus fougueux admirateurs.

M
110

Hilde Wangel arrive avec le néant de son imper-

tinence, n'apportant rien avec elle qu'un paquet de

linge sale qui doit être lavé dans la maison de maître

Solness. Où donc trouverait-elle pour cela un meilleur

endroit? Il y a dix ans maître Solness a embrassé la

petite Hilde, là-haut à Lysanger et, après un grand

festin, il lui a promis un royaume fabuleux, un mys-

térieux château en Espagne, où elle régnerait avec lui.

M
lle Hilde Wangel connaît son Ibsen d'un bout à

l'autre; avec lui elle a pénétré tous les mensonges

sociaux, elle n'attend plus que le merveilleux qu'il lui

a promis pour trôner un jour à côté de son poète, au-

dessus de la foule vulgaire et médiocre. Faire les écri-

tures du maître constructeur,assise au pupitre avec un

abat-jour vert sur les yeux, comme la petite Kaïa

Folsi, cela ne ferait pas l'affaire de M
lle

Hilde ; elle

veut son royaume, son dieu, qui lui a promis des

choses surhumaines. Mais celui qu'elle avait rêvé,

debout sur une hauteur vertigineuse, elle le retrouve

dans la banalité de sa vie quotidienne, entouré d'une

femme méfiante et tracassière, d'employés envieux et

mécontents dont il ne peut se passer. Lui, le grand
constructeur n'a qu'une conscience débile et crain-

drait d'être pris de vertige,s'il voulait s'aventurer par

delà le bien et le mal. « Ah, si l'on pouvait avoir une

conscience saine et forte, dit-il à Hilde.... Si seule-

ment on savait toujours de quel démon on dépend...
Dans les Sagas il est question de ces qui fai-

saient voile vers les pays lointains, où ils allaient
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piller, incendier, tuer les hommes.., et enlever les

femmes.... C'était là des gaillards à conscience

robuste » (p. 192-194).

Hilde,cependant,ne cède pas,elle réclame impérieu-
sement ce qu'on lui a promis : la réalisation de son rêve,
même si elle devait perdre celui qui jadis l'évoqua,
Comme M me Alving se réfugia chez le pasteur Manders,
comme Hedda Gabier voulu t essayer sur Eylert Lœvborg
la vertude sa puissance féminine,ainsi Hilde Wangel se

place devant Halvard Solness pour revendiquer son

royaume. Mais Solness n'est ni Manders ni Loevborg, il

ne se drape pas dans le manteau des convenances,il ne

fuit pas vers l'ivresse impure. Loyalement il tentera de

réaliser sa promesse, il vaincra son vertige,pour porter la

couronne sur la nouvelle demeure au risque d'y lais-

ser sa vie.

Que perdra-t-il du reste? Depuis dix ans qu'il tra-

vaille, il a renoncé à construire des églises, pour
édifier des demeures pour les hommes, et les hommes

ne veulent pas de ses demeures. — 11 va doncréaliser

l'impossible : il monte lui-même au sommet et l'enlace

de la couronne. Hilde, la petite admiratrice folle et

écervelée, Hilde pousse des cris de joie : « J'entends

un chant... un chant puissant... l'œuvre est accom-

plie... Yive maître Solness! »

Aux applaudissements de la multitude, le grand
constructeur lâche pied et vient s'abattre au pied de

la maison, le crâne brisé. Sa femme s'évanouit

« comice on avait alors coutume de le faire » et

Hilde avec une expression d'égarement et de triomphe,
car c'est, pour elle qu'il a fait cela, Hilde s'écrie encore :

« Mais il a atteint le sommet. Et j'ai entendu des sons

de harpe là-haut... » et avec une passion concentrée et

sauvage : « Mon maître! mon maître! »
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Je n'ai pas voulu poursuivre plus avant le laby-
rinthe de symboles qui traverse l'œuvre gigantesque

qu'est Solness le Constructeur. Bien que l'explication

schématique qu'en donne M. Prozor, dans son excel-

lente préface, me paraisse un peu bien enfantine, elle

pourra aider à faire comprendre la pièce. Ceux d'ail-

leurs qui connaissent l'œuvre entière d'Henrik Ibsen

sauront démêler eux-mêmes dans ce fouillis touffu,
les « plusieurs couches de symboles superposées » qui
plairont à leur imagination.

Cependant, comme dit Gœthe dans ses études

shakespeariennes, à propos de et quoi qu'en
pense M. Prozor, je crois que Solness le Constructeur

dépasse le « cadre dramatico-théàtral » et que le

plaisir que nous en a procuré la lecture ne s'augmen-
terait pas par l'interprétation scénique.

Ibsen, heureusement, n'est pas mort en même

temps que son grand constructeur. Espérons qu'il
surmontera son vertige pour nous donner bientôt —

puisque notre jeunesse demande le merveilleux et le

mystère «un château en Espagne, avec de fortes
assises. »

HENRI ALBERT.



LE BRÉVIAIRE

du Bouddhiste

PRÉFACE

LeBouddhisme est à la mode. Il si Von en croit

des affirmations quise sont produites en Sorbonne

même, trente milleadeptes à Paris, trois cent mille en

France. Il fait sa trouée en Europe, remporte des vic-

toires sur tous les peuples, après avoir conquis
Les Bouhddistessontsur terre au nombre de

500.000.000 [cinqcentsmillions) et on ne compte que

170.000.000 demahomélans,200.000.000de catholiques,
150.000.000 de protestants, 100.000.000

grecs,
8.000.000 d'Israélites.

Comment expliquer que la religion du plus grand
nombre soit en faveur auprès des plus Le

Bouddhisme est-il donc dégagé de toutes les supersti-

8
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tions? N'a-t-il pas de miracles? N'enseigne-t-il rien de

contraire àla science? Ne possède-t-il pas ses prêtres

âpres au gain et marchands

Nous avons tous vu au musée Guimet le moulin à

prières. Cet instrument a l'aspect d'une sorte de

moulin à poivre. De longues bandes de
,

sur les-

quelles sont des prières, s'enroulent sur un cylindre. On

imprime un mouvement de rotation; le tonton tourne;

les ptières sont dites. Moyen commode que certains prê-
tres bouddhistes emploient pour se procurer des béné-

fices. Mais Çakya-Mouni, le fondateur du Bouddhisme,

ne peut être rendu responsable de ces folies et de ces

escroqueries. Jésus ne peut pas davantage des

sottises qu'on débite en son ; chaque religion a ses

charlatans et Burnoufapris soin d'établir une distinc-

tion entre le Bouddhisme
,

« le Bouddhisme

humain, si j'ose ainsi l'appele,qui est presque tout

entier dans des règles très simples de morale — et le

Bouddhisme où les inventions théologiques rivalisent

avec ce que le Brahmanisme moderne a conçu de plus

compliqué. »

Le Bouddhisme,comme plus tard le
,

a

subi des modifications dans les cours des temps Aussi le

grand-prêtre Sumangala, à cette question : « Le Boud-

dhisme populaire ou exoterique ne contient-il rien qui ne

soit vrai et en accord avec la science ? » permet-il de

répondre en ces termes :

« Comme toutes les autres religions qui ont
,

le

bouddhisme contient sans doute du faux
?

mêlé à du

vrai; l'or n'est-il pas toujours mélangé avec des

scories !

« L'imagination poétique,le zèle ou les superstitions
arriérées des Bouddhistes peu éclairés ont évidemment

allié, à diverses époques,les nobles principes des doc-
trines du Bouddha à des erreurs qu'il faut rejeter. »
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Quelle est donc cette antique religion loin de

perdre son prestige, Vaccroîtchaque jour et dans des

milieux intelligents ?

Pour le montrer clairement nous avons eu recours à

un procédé commode,celui des demandes et des ré-

ponses. En rédigeant ce catéchisme du Bouddhisme,nous

n'avons pas eu la pensée de nous ordonner grand-prêtre
de Çakya-Mouni. Pour toutes les religions, même pour

celles pratiquées dans l'Inde, nous avons même res-

pect — quelquefois ironique mais sans préférence per-

sonnelle. Nous nous en tenons à Voltaire. Schopenhauer
disait : « Il importe peu que la sainteté naisse d'une

religion théiste ou d'une religion athée. » C'est notre

avis. Partout il y a des honnêtes gens et partout aussi,

hélas ! il y a des coquins.
Nous avons simplement essayé de satisfaire la

curiosité de ceux qui s'intéressent au mouvement boud-

dhiste et de noter exactement les opinions des adeptes

européens. Elles diffèrent souvent, mais quelle religion
est ci l'abri des variations?quelle religion ne se prête

pas à des appréciations hérTÔT CAPITA, TÔT

SENSUS, n'est pas un proverbe inventé par les Latins/
c'est la sagesse des nations aryennes et nos bouddhistes

de France, eux-mêmes, ne se font pas faute de le

mettre en pratique. N'intervenons pas dans leurs débats

métaphysiques et contentons-nous de donner une idée de

leurs doctrines.

Nous avons indiqué avec un soin scrupuleux les

sources où nous puisions. Nous avons, en maintes occa-

sions, invoqué des autorités et rapporté le nom d'un

auteur soit dans une note de bas de page, soit dans le

texte, entre parenthèses.
1° LE BOUDDHA ET SA RELIGION, un volume de Barthé-

lémy Saint-Hilaire, membre de l'Institut, un adversaire

du Bouddhisme;
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2° Les conférences, les cours et les brochures de

M. Léon de Rosny, Vorientaliste, professeur à VEcole

pratique des Hautes-Etudes, qui fait entendre à ses

auditeurs de la Sorbonne la parole bouddhiste;

3° La célèbre INTRODUCTION A L'HISTOIRE DU BOUDDHISME
»

«

par Eugène Burnouf (1) ;

4° LE BOUDDHISME SELON LE CANON DE L'ÉGLISE DU SUD,

par le colonel Olcott, « approuvé et recommandé pour

l'usage dans les écoles bouddhistes par ,

-grand-prêtre de Sripada (pid'Adam) et principal de

Widyodaya Parivena[Ecoledethéologie bouddhiste.) »

Sont les principales sources auxquelles nous ayons

puisé.
Eautoritéde Vouvragerecommandépar le grand-

prêtre Sumangala est puissante. Aussi avons-nous tou-

jours inscrit excatement la mention (OLCOTT-SUMANGALA)

pour retenir lattentiondu lecteur sur V

lement approuvée par celui qu'on serait tenté d'appeler
le pape du Bouddhisme, si, dans le les

prêtres étaient les vicaires de Dieu, ce qui n'est pas.

I

LE POURQUOI DU BOUDDHISME

D. Pourquoi tenter d'acclimater en France une

nouvelle religion?

1. Quand nous citons cet auteur nous indiquons simplement
(BURNOUF) sans faire précéder du prénom.

Nous avons le soin d'indiquer le prénom quand il s'agit d'un
autre savant orientaliste, Emile Burnouf. Ainsi il ne peut y avoir
confusion.
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R. Parce que les religions, pratiquées en Europe,
ne satisfont pas toutes les consciences humaines.

D. Quelle est la commune vérité de toutes les reli-

gions européennes?
R. La même vérité qu'elles professent toutes, celle

qui est le fondement du catholicisme, du protestan-
tisme, du judaïsme et du mahométisme, c'est l'exis-

tence de Dieu.

D. Qu'est-ce que leur Dieu?

R. Un être infiniment parfait, créateur et souverain

maître de tout ce qui existe.

D. Les Bouddhistes ont-ils cette idée de Dieu?

.
R. Non.

D. La création est-elle l'œuvre d'un créateur ou

non?

R. « Celui qui contemple du haut du firmament,

celui-là le sait. Peut-être lui ne le sait pas (1). »

D. Quel est le grand mérite du Bouddhisme?

R. C'est d'être une religion essentiellement tolé-

rante, pouvant convenir aux athées comme aux

déistes : « Le Bouddha et après lui ses sectateurs

acceptèrent toutes les religions, proclamèrent la tolé-

rance universelle et ne demandèrent aux hommes que

l'amour mutuel et sincère, la charité. Les missionnaires

chrétiens qui ont séjourné dans les pays bouddhistes

sont unanimes à reconnaître la tolérance de cette reli-

gion envers les ministres des autres cultes. Là où le

boudddliisme pur a prévalu, il ne s'est jamais montré

persécuteur. » (Emile Burnouf.) Le Bouddhisme

n'opprima personne. « C'est la seule religion dont

les mains ne soient point rouges de sang. » (F. K.

Gaboriau.)

i. Texte sanscrit cité dans Y Origine et le développement de la

religion - étudiés à la lumière des religions de
, par

M. Muller.
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D. Quels sont les obstacles que rencontre chez nous

la propagation des doctrines bouddhiques?

R. L'indifférence et l'égoïsme d'un côté et, de

l'autre, la croyance en un Dieu personnel à l'origine ;

mais ces obstacles pourront être franchis, « car si

l'en est las des cultes symboliques, inintelligibles

pour leurs propres docteurs, les gens de cœur (et ils

sont nombreux) sont las aussi et effrayés de l'égoïsme

et de la corruption, qui tendent à engloutir notre

civilisation et à la remplacer par une barbarie

savante.

« Le Bouddhisme pur a toute la largeur qu'on peut

exiger d'une doctrine à la fois religieuse et scientifique.
Sa tolérance est cause qu'il ne peut faire ombrage à

personne. Au fond, il n'est que la proclamation de la

suprématie de la raison et de son empire sur les

instincts animaux dont elle est le régulateur et le

frein. Enfin il s'est résumé lui-même en deux mots

qui énoncent excellemment la loi humaine : science

et vertu. » (Em. Burnouf.)
D. En quoi le Bouddhisme diffère-t-il essentielle-

ment des autres religions?
R. « Le Bouddhisme du Sud enseigne la plus haute

bonté sans un Dieu, la continuité de l'existence sans

ce qui porte le nom d'âme; le bonheur sans un ciel

objectif; une méthode de salut sans rites, prières,
pénitences, prêtes ou saints intercesseurs. » (Olcott
Sumangala) (1).

D. Le Bouddhisme est donc aussi bien une philoso-
phie qu'une religion?

1. Nous rappelons, une lois toutes, que cette mention. (Olcott-
Sumangala) a une grande importance.Le de M.Henri
S. Olcott,imprimé à Madras en 1886, a été lu,approuvé et recom-

mandé par le grand-prêtre Sumangala. Il a donc un caractère
officiel.
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R. Oui. Le Bouddhisme est une philosophie.
D. Présente-t-il le caractère d'une vraie philo-

sophie?
R. Oui. « Toute vraie philosophie, dit Schopen-

hauer, est essentiellement athéologique. Elle ne sait

rien d'un Dien personnel, situé hors du monde. Elle

est donc, en ce sens, athée. » La philosophie boud-

dhiste répond exactement à la proposition de Scho-

penhauer.
D. Les religions européennes sont donc anti-philo-

sophiques?
R. Oui. « Quoi? parce qu'un homme et une femme,

il y a six mille ans, ont mangé une pomme, tout le

genre humain se trouve condamné, et vous dites Dieu

juste! Quel tyran rendit jamais les enfants responsa-

bles des fautes de leurs pères ? Quel homme peut répon-
dre des actions d'autrui? N'est-ce pas renverser toute

idée de justice et de raison? (Volney, Les Ruines.)
D. Qu'enseigne encore le catholicisme?

R. R enseigne que le Christ « fut Dieu, né de Dieu,

lumière née de lumière, vrai Dieu né de vrai Dieu,

engendré, non créé, consubstantiel au Père. » (Con-
ciles de Nicée et de Constantinople.)

D. L'obligation de croire à ces dogmes n'a-t-elle

pas révolté des esprits même religieux?
R. Oui. Le père Mersenne écrit, en 1623, qu'à Paris

seulement on ne compte pas moins de 50.000 athées

« et l'on peut dire, écrit-il, en vérité que cette superbe
ville n'est pas plus infectée de l'odeur de ses boues

que de celle de son athéisme. »

D. Le Bouddhisme est-il une sorte d'athéisme?

R. Oui, mais il permet de rester spiritualisme. Il

n'oblige pas comme l'athéisme pur au matérialisme

intransigeant. « Le Bouddhisme est une religion com-

mode, car c'est une sorte d'athéisme religieux, une



120

agréable combinaison d'incroyance et de pieuse dou-

ceur. Il n'a point vilaine apparence car le Boud-

dhiste, s'il est persuadé que tout est vain, croit que

ce qui l'est encore le moins, c'est la bonté (1).

D. En résumé, qu'est-ce que la religion bouddhiste?

R. « C'est essentiellement une religion d'amour...

La science et l'amour sont, dans le Bouddhisme, les

deux facteurs essentiels de l'univers... La connais-

sance ! Tel est le but suprême et la suprême aspira-

tion du Bouddhiste. » (L. de Rosny.) — « C'est une

religion contemplative, douce, un peu triste et éclec-

tique. Propagandiste par essence, elle convertit par

le raisonnement et l'exemple, jamais par la force (2).
D. Y a-t-il actuellement beaucoup de Bouddhistes

dans le monde?

R. Sur les treize cents millions d'habitants que

porte la terre, on ne songe pas tous les jours à Paris

qu'il y a près de cinq cents millions de Bouddhistes

et que, si les religions étaient mises au concours,

cette religion on plutôt cette morale philosophique

l'emporterait au suffrage universel (3). »

D. Y a-t-il plus de Bouddhistes sur terre que d'au-

tres religionnaires?
R. Oui. (Voir page Y.) Cette religion compte plus

d'adhérents qu'aucune autre sur la surface du globe.
Pas tout à fait la moitié de la terre est bouddhiste. —

Avant de dire quels préceptes elle enseigne, et quelle
propagande elle fait actuellement en Europe, nous de-

vons raconter la vie de son fondateur.

1. Paul Desjardins, Conférence sur les Néo-bouddhistes (14 juin
1891.)

2. De Milloué, Conférence sur le Bouddhisme faite à la Société

d'anthropologie, à Lyon, le 2 mars 1882.

3. R. de Bonnières, Mé7noires d'aujourd'hui.
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II

LE FONDATEUR DU BOUDDHISME

D. Quel est le fondateur du Bouddhisme?

R. C'est le Bouddha. Bouddha n'est pas un nom

propre mais un titre qualificatif.
I). Que signifie-t-il?
R. « Bouddha est un mot sanscrit qui signifie Intel-

ligence ou Raison suprême.
C'est le titre qu'on donne aux âmes qui sont parve-

nues au plus haut degré de perfection en se dégageant
entièrement de ce qui est matériel. » (Klaproth.)

« Le nom de Bouddha ne signifie pas autre chose

que le Savant, l'Eclairé ou aussi l'Eveillé. Il vient de

la racine Boudh, connaître. Le titre est assez modeste

si on le compare au rôle immense joué par celui qui
l'a reçu ou pris. (Barthélemy-Saint-Hilaire.)

D. Quel était le nom propre du Bouddha?

R. Il s'appelait Siddhârtha, mais on le désigne plus
communément sous les surnoms de Çakyamouni et de

Gotama.

D. Que veut dire Çakyamouni?
R. « Çakya est le nom de la race (branche de la

caste militaire) à laquelle appartenait le jeune prince
Siddhârlha de Kapilavasta qui, ayant renoncé au

monde, fut appelé Çakyamouni, le Solitaire des

Çakyas, et qui, parvenu à la perfection de science

qu'il s'était proposée comme idéal,, prit le titre de

Bouddha, l'éclairé, le savant ». (Burnouf.)
D. Quelle est l'origine du nom de Gotama ?

R. Il est emprunté à la famille du Bouddha; c'est

en quelque sorte un nom patronymique, par lequel
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les Bouddhistes du Sud ont l'habitude de désigner le

fondateur de leur religion. Les Bouddhistes du Nord

l'appellent plutôt Çakyamouni.

D. Où naquit le Bouddha?

R. A Kapilavasta, petite ville de Gorakpoul, à

courte distance de la cité actuelle de Bénarès.

D. En quelle année ?

R. Les avis des savants sont partagés. Quelques

uns l'ont faire naître un vendredi de l'an 623 avant

Jésus-Christ. D'autres ont fait remonter son existence

au onzième siècle avant notre ère. D'autres le placent
au sixième siècle avant Jésus-Christ. D'autres enfin

pensent qu'il y eut plusieurs Bhouddhas : « Le der-

nier des Bouddhas, dit Klaprosth, et le plus célèbre,
était Çakyamouni, né 949 et mort en 1027 avant

Jésus-Christ.

D. Quel était le père de ce Çakyamouni?
R. San père s'appelait Çoudhanada. et il était roi de

Kapila.
D. Quelle était sa mère?

R. Sa mère s'appelait la reine Maya-Devi aussi

célèbre pour ses vertus que pour sa beauté. Elle mou-

rut sept jours après la naissance de son fils « afin

qu'elle n eût pas ensuite, dit la légende, le cœur brisé
de voir son fils la quitter pour aller errer en religieux
et en mendiant. »

D. Par qui fut élevé le Bouddha Çakyamouni?
R. Par sa tante Gotami Pradjapati, sœur de sa

mère.

D. Que fit-il pendant son enfance et sa jeunesse?
R. « Fils de roi, il fut élevé au milieu du luxe et

des innombrables joies d'une cour opulente. Le
tableau des souffrances des hommes lui dessille les

yeux, lui lévèle la haute mission rédemptrice qu'il
est appelé à accomplir. » (L. de Rosny.)
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D. A quoi passait-il son temps avant d'accomplir
cette mission ?

R. A regarder, à penser. Il allait s'asseoir à l'écart

en réfléchissant au grand moteur du mal dans la vie.

Il se disait : « Quelle est sa source lointaine ? et où

est le remède ? » Mais à cela il ne trouvait pas de

réponse.

SON MARIAGE

D. A. quel sentiment se livrait son père en le voyant

ainsi méditer sans cesse ?

R. Son père devint fort inquiet. Il rassembla ses-

ministres et, leur exposant que son fils avait dix-huit

ans, il leur dit (1) : « Je n'ai qu'un désir : que mon

fils domine sur les royaumes. Mais j'ai peur qu'il ne

prenne le chemin triste et bas de l'abnégation et des

peines pieuses. Comment tourner ses pieds vers la

voie fière qui lui donnera l'empire du monde s'il veut

régner? »

Le plus âgé des ministres répondit :

« Maharaja, l'amour guérira ce léger désordre.

Tisse le charme des ruses féminines autour de son

cœur oisif. Que sait-il des yeux qui font oublier le

ciel et du baume des lèvres? Les pensées que tu

n'arrêteras pas avec les chaînes d'airain, une femme

les liera avec sa chevelure.

« Mon fils, dit le roi, ne se prendra pas à la volupté,

L The LightofAsia,par Edwin Arnold. M. Edouard Schu.-é

a fait une traduction des parties essentielles de ce livre dans la

Revue des (1 er août 1885'.
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il ne se prendra qu'à l'amour. Comment trouver celle

qui touchera son cœur. »

Le vieillard réfléchit un instant et reprit : « Or-

donne une fête, un concours de beauté, où les pre-

mières filles du royaume défileront devant ton fils

pour recevoir des récompenses'. Il s'en trouvera bien

une qui saura lui décrocher la flèche qu'on n'évite

pas. » Le roi accéda à ce projet. Au jour dit, le

prince s'assit sur un trône. Les plus belles filles du

royaume,
fraîchement baignées, toutes parfumées,

vêtues de châles magnifiques et formant un long cor-

tège, défilèrent lentement devant lui. La contenance

grave de Siddhârtha intimidait ces cœurs volages. Il

leur souriait avec bienveillance, mais sans aucune

émotion. Quelquefois l'une d'elle, acclamée par le

peuple, se détachait du défilé pour toucher la main

gracieuse du prince et recevoir un présent. Mais à

peine avait-elle rencontré ses yeux qu'elle s'enfuyait

comme une antilope effarouchée tant son regard parais-

sait tomber d'une autre sphère.

Ala fin, vint la jeune Yasôdhara, et ceux qui se

trouvaient près de Siddârtha virent tressaillir le royal

adolescent. Et la radieuse jeune fille approcha : une

forme divinement moulée, une démarche comme celle

de Parvarti, des yeux comme ceux d'une biche en

temps d'amour, un visage si ravissant que des paroles
ne peuvent en décrire le charme. Elle seule, — croi-

sant ses mains sur sa poitrine, — osa rencontrer en

plein le regard du jeune homme sans courber sa

nuque fière : — «Y a-t-il un présent pour moi ?

demanda-t-elle en souriant. — Les présents sont

épuisés, répliqua le prince, mais prends ceci en com-

pensation, puisque ta grâce a fait la joie de notre

cité. » — Et, détachant le collier d'émeraudes qu'il
portait, il lepassaautour du cou de la belle Yasôdhara.
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Leurs regards se mélangèrent, et de ce regard naquit
l'amour (1).

D. Qu'était Yasôdhara ?

R. C'était la fille du roi Suprabuddha.
D. Lui fut-elle immédiatement accordée ?

R. Non ; son père déclara qu'il ne la donnerait à

Siddârtha que si le prince l'emportait sur les autres

prétendants dans la lutte des jeux royaux. Siddârtha

accepta le combat. Il resta vainqueur à l'arc, à l'épée,
à la course à cheval et se montra en tout un kchat-

triyas accompli.
Alors la ravissante Indienne se leva de sa place

parmi la foule, prit une couronne de fleurs de môgra,

et, le voile encore baissé, elle passa parmi les jeunes

rivaux et vint à l'endroit où Siddârtha était debout.

La forme svelte du jeune homme se détachait sur le

cheval qui avait placé docilement sa forte nuque sous

le bras de son maître. Après s'être inclinée devant le

prince, la jeune fille découvrit son visage céleste,

rayonnant d'amour. Elle suspendit la couronne odo-

rante au cou de Siddhârthaet coucha sa tête adorable

sur la poitrine de son époux, puis se courbant à ses

pieds, elle dit, les yeux remplis d'orgueil : — « Cher

prince, regarde-moi, je suis à toi! » — Et le peuple se

réjouit en les voyant passer la main dans la main,

cœur battant contre cœur.

.

D. Le mariage eut-il lieu ?

R. Le mariage eut lieu et le roi fit tout pour que son

fils fût heureux, mais les plaisirs suffoquaient celui-ci.

.

D. IN 'aimait-il pas sa femme ?

R. Il l'adorait, mais sapensée allaitsouventplusloin.
Il passait la nuit à méditer et la belle Yasôdhara, ne

sentant plus la tête chérie sur son sein, se réveillait et

disait : « Qu'est-ce qui manque à mon seigneur ? —

1. Edwin Arnold, Light of Asia, traduction Schuré.
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« Je ne sais pas », répondait Siddàrtha, mais la pitié

qui paraissait dans son regard avait quelque chose

d'effrayant. Quelquefois pour calmer ses angoisses

Siddâatga demandait le son des instruments à cordes.

Mais les cordes disaient en frémissant : — « La vie

humaine est comme le vent : un soupir, un sanglot ;

l'entends-tu ? C'est un souffle, un cyclone qui passe. »

— Souvent, après le coucher du soleil, il appelait les

femmes de Yasôdhara, qui, parées et coquettes, le

sourire aux lèvres, accouraient à l'appel de leur

maître. On s'asseyait sur une des terrasses du pavillon,
Siddàrtha et Yasôdhara au milieu, les femmes en

demi-cercle, groupées en molles attitudes : l'une à

demi renversée sur des coussins, agaçait les cordes

d'argent de la vina, les yeux au ciel; l'autre souriait

d'un regard oblique à l'idée folâtre de sa voisine; une

troisième tempérait de ses longs cils à demi baissés

la volupté rêveuse de son regard. Un soir, le prince
dit à l'une des chanteuses : — « Conte-moi une his-

toire qui m'apprenne quelque chose de ce vaste monde

dont je ne sais rien. » — La chanteuse commença les

aventures de Rama. Mais Siddàrtha écoutait d'un air

distrait : — « Eh quoi! reprit-il, toujours des dieux

et des gens heureux? Ne sais-tu rien des cœurs sans

nombre, des malheureux et des inconnus qui sont

derrière ces remparts et qui peut-être ont besoin de

notre aide ? — Seigneur, on ne m'a point parlé d'eux,
dit la belle. — Ah ! vous ne savez rien, s'écria le

prince en se levant. Que ne puis-je voir les peuples
du couchant! Qu'on me donne un cheval pour che-

vaucher sur toute la surface de la terre !» — Et il

étendait ses bras vers l'Occident, où le jour se mou-

rait dans une sombre fournaise. A grand'peine Yasô-

dhara parvint à le ramener près d'elle de ses bras

caressants et de ses yeux d'antilope amoureuse.

(A suivre.) EMILE CÈRE.



Spécialités en Art

L' Œuvred'art ne peut exister dans sa plénitude

absolue, son édification n'est totale, complète, Une,

que lorsque toutes les expressions de réalisation

humaine, issues du même cerveau créateur, ont con-

couru à son érection.

L'artiste moderne semble avoir oublié cette loi iné-

luctable ; aujourd'hui, tel est peintre, tel autre est

poète, ou musicien, ou architecte, ou statuaire; mais

tous, savants ou ignorants, ne sont que des spécia-
listes qui essaient vainement de grouper leurs produc-
tions disparates dans une vague harmonie, et n'abou-

tissent qu'à une étrange anarchie, qu'à la plus formi-

dable des dissonances, h" Œuvre alors n'existe plus;
mais seulement voit-on des parcelles d'œuvres crimi-

nellement accouplées et ne donnant naissance qu'à

un art bâtard condamné à disparaître, comme toute
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monstruosité créée en dehors des lois immuables de

l'absolu.

L'atavisme, déjà lointain, des primes effluves fécon-

dantes ne se fait plus sentir, n'arrive plus en notre

substance grise que par vagues intermittentes et

courtes, comme si, déjà, se retirait le flot vital dans la

spirale descendante du cycle. Le cerveau humain

épuisé par la course des âges ne se souvient même

plus de sa puissance d'essence, des ressources incluses

en son organisme moléculaire; 11 rapetisse son entité

au module d'une vision incomplète, et il déforme sa

machine — véhicule d'un segment d'absolu — par

ignorance ou par oubli.

Lorsque naquit à la matière la parcelle animique
revêtue de la forme charnelle aux lignes éternellement

concrètes en tes abîmes clu générateur, à cette heure,
l'hélice du corps, le cerveau, commença de propulser
à travers l'être le fragment de vie qu'il avait reçu.
L'homme n'avait point encore, par les hublots de ses

yeux clairs, projeté son regard conscient sur les

choses; son action d'émulsive force ne parcourait
point, dans un vouloir déterminé, son armature spi-
neuse.

Encore livré aux seuls mouvements instinctifs, il

les accomplissait sous la poussée de ses besoins rudi-

mentaires. telle se mut sa dextre, premièrement *, puis
ses deux bras, en usage de balancier. Cependant que le
conducteur du fluide vital transmettait la dose exigée
d énergie aux centres inférieurs, puis descendait rai-
dir et consolider sur leurs bases les jambes, ces pi-
liers hiératiques de l'édifice humain. Et la bouche,
porte superbe par où devait un jour s'échapper l'idée',
demeurait close à la parole.
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Mais la pensée, ayant parcouru toute la boîte crâ-

nienne, s'étant logée en ses lobes et en ses cellules,

ayant pris possession de tout son mécanisme d'exis-

tence, de manifestation matérielle, se recueillit et re-

trouva, dans son essence, la possibilité de création

qui lui était dévolue, comme segment d'absolu. Et un

besoin nouveau lui vint, impérieux semblablement à

ceux qui servent à alimenter le fonctionnement orga-

nique. Pourvue de puissance créatrice, elle songea à

se projeter dans une création équivalente à son pou-

voir, à se refléter dans l'OEuvre.

Obscure encore en ses moyens d'action, elle com-

mença par se mouvoir dans l'être matériel qui lui

appartenait. Alors, par les hublots de ses yeux clairs,
l'homme regarda, et l'arabesque des choses vint se

reproduire, gitantesque, sur les plaques sensibles de

son cerveau. Mais la Pensée réduisit l'image au point

précis de son raisonnement ; elle avait comparé et

adopté un module : la vision était créée.

La dextre, à son tour, se détacha du corps par un

acte volontaire purement abstrait et se tendit vers

les apparences, le fluide de volonté érigeant l'index :

ainsi fut tracée dans l'espace la première ligne imagi-

naire, le point.

Bientôt, la senestre, hésitante, joignit la dextre

étendue; et les bras retombèrent épuisés de ce pre-

mier labeur; mais, dans leur geste, ils avaient ébau-

ché les primitives lignes du triangle, le futur pen-

tacle.

Alors la Pensée frémissante sous le fardeau maté-

riel, aveuglée par les contingences, éprouva sa pre-

mière nostalgie des mondes d'origine et l'angoisse de

ne plus percevoir l'impénétrable au-delà.

Pour clamer, la bouche s'ouvrit. L'homme vagit
son premier cri de douleur morale, diversement so-

9
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nore : la mélodie naissait. Ses bras se portèrent à sa

poitrine endolorie; ses mains palpaient, le cerneau

leur donna conscience du volume. Puis, ses yeux errè-

rent sur les objets; il les différencia, les évalua
.
il

sut les Nombres. Son atavisme d'action le tyrannisant,

il marcha, sans but, dans un rythme, et créa l'Eu-

rythmie.
Après ces conquêtes, sa vision de l'au-delà s'obs-

curcit dans l'éblouissement des merveilles que ren-

fermait le monde matériel. Il se crut le roi de la créa-

tion ; et la vie lui apparut comme une triomphale

épopée. Ses chants héroïques acclamèrent l'éclosion

toujours croissante de ses richesses.

Enfin, après l'effort, il goûta la fatigue et connut

les délices du repos. Il chercha un abri pour ses con-

templations intérieures, car une métaphysique con-

fuse commençait à battre ses tempes. Sous une voûte

rocheuse où pendaient des stalactites et dont les

courbes cycliques se fleurissaient d'acanthes, l'homme

s'étendit. Et la possibilité de l'expression architectu-

rale lui vint.

L'être fini se reproduisit en un type héritier de sa

forme et du dessin de ses cavités cervicales modelées

par son primitif effort.

Certes, l'effort primordial s'affaiblit dans les races

qui découlèrent de lui, et la puissance de création qui
lui était dévolue par essence s'atrophia dans le contact

des matérialités. Mais le moule est resté intact, à

peine modifié par le morcellement des plaques sen-

sibles du cerveau condamné à remmagasinement, de

plus en plus formidable, des connaissances chaque jour
acquises.
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Intact, ce moule ! Et prodigieuse dut être la propul-
sion génératrice qui le pensa, pour qu'il ait résisté au

traitement orthopédique en honneur dans les civilisa-

tions éducatrices, et qui consiste dans la déformation,

poursuivie avec acharnement, des facultés originelles

en bloc et au profit de l'une d'elles, seulement.

De l'être complet, de la machine parfaitement

équilibrée, le système des « spécialités » tente

d'extraire un rouage unique, difforme dans l'atrophie
de tous les autres mouvements.

Ainsi les oies, cruellement enfermées dans des box

étroits, les pattes clouées, sont poussées au dévelop-

pement énorme de leur foie, dans le dépérissement de

leurs autres organes.

Ainsi, par sélection et arrachement des bourgeons,
obtient-on des fleurs et des fruits gigantesques,

uniques ou presque, mais sans parfum et sans goût,

sur une tige qui, normalement, aurait produit une

abondante et savoureuse récolte.
i

Ainsi, par un entraînement patient, des hommes de

l'Inde arrivent à tuer leur corps pour consacrer tout

leur fluide vital à l'accroissement de leur puissance

psychique.
De toute part l'équilibre est rompu. L'ellipse que

doit tracer dans l'espace et le temps — qui n'existent

— l'étincelle de vie individuelle émanée du foyer
inconnu, est menacée, dans la durée de sa trajectoire,

par la déviation que l'homme inconscient cherche à

lui imposer. Dans quel but ? C'est ce qu'il conviendra

de rechercher.

Constatons seulement aujourd'hui les méfaits de

l'éducation moderne dans ce qui touche principalement
aux Arts.
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Dût ce paradoxe être violemment contesté, il nous

paraît que l'éducation artistique devrait porter, non

sur la vocation manifestée par l'individu-enfant, mais,

précisément, sur les points de la vision artistique qui
lui inspirent le plus de répugnance; car ces répu-

gnances même sont l'indice du manque d'équilibre
entre ses facultés, en même temps qu'elles diagnos-

tiquent les points sur lesquels porte l'atrophie qu'il

s'agirait de combattre afin d'essayer de rendre à l'indi-

vidu l'usage complet de ses dons originels.
Loin de là. A peine l'enfant, dont la formation est

inachevée, a-t-il donné quelque signe de prédilection,

que la « spécialité » s'en empare et, barbarement,

achève sur lui l'œuvre déjà commencée en lui par

l'hérédité.

On l'enferme alors dans l'un de ces ergastules où,

pendant des années, on le poussera à l'accroissement

difforme d'un sens, au développement d'un moyen
d'action spécial, en tenant, bien entendu, ses autres

sens artistiques rudimentaires, dans une immobilité

d'anéantissement.

Au bout d'un temps, guère moins long qu'une
dizaine d'années, l'enfant, devenu homme, et portant,
comme un stigmate, sa marque de fabrique spéciale,
sera lâché dans la vie productive avec ces mots qui
résument le mobile de l'institution : « Va, tu sais ton

« métier, produis et sois fier ! »

Et le malheureux infirme se met alors en route

honteux, pas même, de son anesthésie partielle, et

méprisant, qui sait ? des autres « métiers » qui lui
sont interdits.

Bien mieux, il renchérira encore sur l'éducation
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reçue : peintre, il élaguera de sa palette tel ou tel

genre, pour se consacrer à un seul. Toutes les cou-

leurs, toutes les lignes, tous les horizons? Non pas.

Mais sa vision braquée sur un point minuscule, c'est

celui-là seul qu'il s'acharnera à reproduire. Et il fera

ou bien de « l'histoire », ou du « paysage » ou de la

« fantaisie » ou du « portrait », ou du « décor » de-

venu apte à un travail unique, ayant circonscrit son

métier à une seule et brève interprétation, ayant enfin

réduit sa part d'œuvre en ce monde à la plus infime

parcelle de manifestation.

Que si, par un hasard, tel échappé des tortures sco-

laires, s'étant défendu avec vaillance contre les muti-

lations, sent bouillonner en lui les sources primitives
et réclame le droit aux libres expansions de son être

complet, la clameur des infirmes arrêtera son élan et

ce « haro » soulevant contre lui les foules incon-

scientes, aura vite raison de sa révolte surannée.

Qu'il fasse de la musique, de la peinture ou des

vers, ou de la prose même, mais qu'il se garde d'expri-
mer sa sensation d'art dans toutes ses formules

réunies : l'échec est au bout de sa tentative. Car on

n'admettra pas que cet indépendant ait eu le temps

d'apprendre tous les « métiers» d'art; et, vouloir pro-

duire sans pouvoir exeiper d'un parchemin, dûment

paraphé, lui concédant les sciences spécialement

acquises, équivaudra pour lui à un aveu d'ignorance,
et lui vaudra le mépris des gens de métier.

Si encore l'on se trouvait d'accord sur ce terme.

Mais, quelle valeur peut-il représenter? Qu'est-ce, après

tout, que le « métier » dans l'art ? Par exemple, en pein-
ture? Quel fut le métier de Delacroix? Peignit-il
comme David, Ingres ou Drolling? Manet avait-il la

palette de Cabanel?... Pour former un ton de chair

sur une palette, existe-t-il une nomenclature, une for-
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mule absolue? Dans le dessin :Puvis de Chavannes,

Carrière, Bouguereau, Denis, C. Monet, Signac, ont-ils

la même vision de la ligne?
En musique : Quand vous êtes au bout de toute

méthode d'harmonie, bien pénétré de toutes les for-

mules d'accords permis ou défendus, appliquez-

vous ces formules? Ne demeurez-vous pas convaincu

que tout est possible, que tout est admis en composi-
tion musicale, et que l'orchestration est un don, et ne

s'apprend pas, et que la musique n'est pas un «métier»

mais une révélation inexplicable et défiant toute

science? Alors que vient faire là cette pédante niaiserie

du mot « métier »?

Et c'est sous ce mot que l'on écrasera le malheureux

esthète qui, emprisonné, malgré lui, dans une expres-
sion d'art, s'avisera un jour de secouer le joug et de

tendre les bras vers sa vision complète, appelant à

l'aide, pour la créer en sa réalité vivante, toutes les

formes toutes les splendeurs du Verbe.

Ce Verbe, dont l'unité ne peut être parfaite que s'il

s'exhale du même creuset humain comme d'un encen-

soir en lequel l'âme de l'esthète a jeté toutes ses

facultés, toutes ses forces, toutes ses ardeurs, tous ses

rêves, et qui s'allume à la pure flamme émanée du

foyer mystérieux et éternel.

Ainsi Wagner écrivit ses poèmes, sa musique, ses

décors. Et son oeuvre, unique par sa puissance gé-
niale, est Une encore par l'Harmonie de son expression
d'art.

HENRY DE MALVOST.



Critique des Mœurs

L'Angleterre n'ayant pas défendu avec une énergie suffisante

M. Clémenceau dans l'affaire des papiers Norton, la République

française vient, pour la punir, de lui créer des ennuis au Siam.

Quelques pauvres hommes de Bretagne en servitude militaire à

bord de nos vaissaux, ont subi la mort afin que les papiers détenus

par le faux diabétique de Bournemouth ne fussent pas livrés au

public ni ne perdissent la réputation de nos plus honorables gou-

vernants encore indemnes.

Si l'on accepte l'excellente définition du crime que M. A. Ilamon

vient de publier : « Toutacte qui lèse la liberté ; »

il est hors de doute qu'aux mille et un vols, assassinats, men-

songes, escroqueries imputables à nos dirigeants de cette législa-

ture, le meurtre des pauvres matelots se peut ajouter.
M. Clémenceau n'en sera pas moins élu par les petits agricul-

teurs du Var désireux de se débarrasser au plus tôt de leurs gar-

çons en Age de porter les armes et de recevoir les éclats d'obus.

L'indemnité que paiera le Siam tente leur avarice; et il vaut

mieux mille écus dans sa bourse qu'un gaillard à sa table.

Le crime, comme le remarque M. A. Hamon, comprend dans

sa définition la presque totalité des actes quotidiennement commis.

Nous passons le temps à nous nuire, à brusquer la vie de nos

semblables à nous arracher des mains le droit à l'existence. Et
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ici, l'on me permettra de citer le judicieux raisonnement du célè-

bi•e révolutionnaire :

« Quelques-uns objecteront que, par le fait même de sa géné-

ralité, cette définition permet de classer parmi les crimes la

presque totalité des actes quotidiennement commis. Gela est vrai,

mais il n'y a là aucun empêchement à son adoption. En effet,

cette objection naît de l'idée générale que tout crime implique

réprobation pour l'acte et son auteur. La définition que je pro-

pose, je ne saurais trop le répéter, ne présume aucun autre élé-

ment que l'acte en soi. L'approbation, la désapprobation, la res-

ponsabilité, l'irresponsabilité sont des éléments spéciaux non liés-

à l'Acte en soi, mais au crime considéré avec ses causes, son but,

son auteur, son ambiance physique et sociale. <le sont là des

éléments variables qui font que le même acte sera approuvé ou

désapprouvé suivant le Temps, le Lieu et aussi dans le même

Temps, le même Lieu suivant les circonstances déterminantes,
suivant la mentalité collective. Quelques faits-types éclaireront ce

sujet.

« Des hommes tuent un homme : crime. En recherchant les

causes et le but, on constate que les assassins étaient en proie à

la famine, dans un naufrage'par exemple, et qu'ils ont tus pour

soutenir leur existence. Il est évident que ce crime ne peut être

réprouvé.
« Un homme vole : crime. En recherchant les causes et le but,

on constate que cet homme a volé des aliments, des vêtements,

parce que, étant sans pain, sans vêture, il allait mourir de faim,
de froid. Il est évident que ce crime ne peut être réprouvé,
j'ajouterai même que son auteur doit être loué.

« Un homme domestique un animal sauvage : crime, car il lèse

la liberté individuelle du dit animal. On constate que cette domes-

tication accroît le bien-être des humains, c'est-à-dire des individus

de même espèce que l'auteur du crime. Il est évident que tous

les hommes trouveront ce crime utile et loueront acte et auteur.

« Un homme tue des animaux, les mutile : crime. A l'analyse des

causes et du but, on constate que cet homme est un chercheur

qui espère par ces expériences meurtrières, faire des découvertes

propres à améliorer l'existence soit des autres hommes, soit des

autres animaux. 11 est évident que ce crime est louable, que le

crime sera loué.

« Ce même crime est perpétré dans un but identique en une

région où la collectivité humaine a divinisé ou sacré l'animal vic-

time du crime. L'acte est réprouvé, le criminel est châtié.
« Ce même crime est accompli, mais à l'analyse étiologique on

constate que le criminel a agi pour s'amuser, se récréer. Il est
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évident que l'acte et l'auteur seront désapprouvés par les hommes

à mentalité affinée, tandis qu'ils seront indifférents pour d'autres

hommes, moins affinés. Gela est si vrai que si la généralité des

hommes civilisés ont légiféré pour protéger les animaux, ils n'ont

compris dans ces lois que certains d'entre eux, et ils ne considè-

rent point comme châtiable, pas même comme blâmable, les actes

de martyriser ou de tuer des mouches, des fourmis, etc.

« La guerre n'existe point sans individus tués, blessés, mutilés.,
sans choses détruites, volées : crime. Grand nombre de gens ne la

considèrent pas cependant comme réprouvable; d'aucuns la glo-

rifient, célèbrent ses auteurs; d'autres la contemplent flétrissent

ses auteurs.

« Un homme vole : crime. A l'examen étiologique, on constate

qu'il a volé pour accroître ses jouissances qui déjà outrepassent

celles de la moyenne des humains. La généralité des hommes

blâmera crime et criminel (1).
« Un homme falsifie des produits alimentaires ou autres : crime.

Il l'a fait si adroitement que ses actes sont légaux. Crime et cri-

minel seront par beaucoup approuvés, par une minorité blâmés,

« Un homme s'approprie plus de biens fonciers, immobiliers,

mobiliers ou fongibles qu'il ne lui en est nécessaire pour son exis-

tence : crime. En effet, il soustrait aux aut-es hommes tout ce

dont il a en excès ; par suite il lèse la liberté de traduire en.

jouissance de ces biens la volition de jouir d'eux qui est'chez

ces autres hommes C'est là la règle dans les actuelles collectivités

humaines. Le crime est conforme aux mœurs, le criminel est

considéré, sauf par une minorité.

« Un homme possède comme chose d'autres hommes, des

esclaves : crime. Hier encore, cela était conforme aux mœurs, ne

blesssait aucun sentiment et, par suite, n'entraînait eucune répro-
bation, tandis qu'aujourd'hui la majorité des civilisés blâme ces

actes.

« Un homme abuse du pouvoir que la collectivité lui a concédé

librement dans un but déterminé; un homme garde ce pouvoir

malgré la collectivité; un homme s'empare du pouvoir, contre la

volonté delà collectivité : crimes. C'est là la règle dans les sociétés

actuelles. La majorité des hommes trouvent ces actes bien puisque
conformes aux mœurs; leurs auteurs sont honorés toujours, glo-

rifiés quelquefois.
« Un homme se révolte contre la collectivité : crime. A l'analyse

étiologique, on constate que la liberté de l'auteur était lésée par la

collectivité, agissant ainsi crimin diement à son égard; on cons-

1. MM. de Lesseps par exemple dans l'affaire du Panama.
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tate que le but de ce crime était de provoquer la modification du

contrat social de façon à ce que le bien-être de chaque contrac-

tant fût accru. Les uns blâmeront l'acte, châtieront le criminel,
les autres loueront l'acte, glorifieront ou même déifieront le cri-

minel.

« Ces quelques exemples confirment l'impossibilité de déterminer

le crime si l'on y implique la notion de réprobation ou d'appro-

ba'ion, car suivant l'époque et le lieu, le crime et les criminels

seraient différents. »

Une logique aussi parfaite marque la vanité des lois, et comme

la pénalité ne saurait suffire â l'amélioration du monde. Depuis

des temps, d'ailleurs, les criminalogistes l'ont soutenu : la diminu-

tion des méfaits dépendra des mesures préventives, non de la

répression.

Que les habitants d'un pays jouissent d'une certaine félicité;

aussitôt tes meurtres et les vols viennent en décroissance.

L'homme nuit quand il souffre. Combattre la douleur humaine

c'est nous préserver contre les méchancetés possibles des souf-

frants.

A tout prendre, lorsque l'homme, par la suite des infortunes,

s'estime acculé au crime ou au suicide, à la nocivité envers autrui

ou au meurtre de soi-même, pouvons-nous lui décerner le blâme

s'il tue plutôt que de périr?En somme,les deux actes sont égaux.

L'effort social perdrait des deux parts un coefficient d'action pareil,

une unité ou une autre parmi ses éléments de progrès. Il est donc

indifférent, par logique, de savoir si le patient tuera ou s'il périra.
Les véritables auteurs des actes qualifiés crimes sont, dans

l'organisation actuelle, les législateurs qui ne surent pas être et

ne voulurent pas créer un état de vivre général assez bon pour ne

conduire aucun homme au suicide.
I

f

Nous demeurons malheureusement toujours aux principes des

premiers âges barbares. Jadis un homme bardé de fer descendait

dn donjon dans la plaine, pour assommer ou asservir les pauvres

diables défendus de leur seule souquenille. Aujourd'hui l'homme

des usines, sans même avoir à descendre, détruit plus facilement

les misérables par le mauvais air des ateliers. L'an 1892 il y a eu

environ quatre-vingt-dix mille personnes supprimées, en sur-

croît des meurtres industriels, par la faim. Le parlement qui tient

à maintenir un pareil ordre de vie sur les gens de France, accom-

plit-il, oui ou non, un acte à qualifier de crime?

Nous al ons tenter, pendant ce mois de lever notre parole con-

tre ces guerriers terribles du Capital. Nos voix seront-elles assez

hautes pour dénoncer les massacreurs ? Sans doute non. Beau-

coup encore suivront leurs gonfalons et leurs bannières, enchan-
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tés par le bruit des olifants, les couleurs brillantes des écus,et la

sveltesse des pages, et la gentillesse des daines chevauchantes.

A ceux-là nous conseillons pour le lendemain du vote une pro-

menade philosophique dans Paris. Ils s'y pourront instruire.

Les vieillards seront rencontrés nombreux par le promeneur,

et munis de barbes bien peignées dans les jardins et les avenues

des quartiers riches. Puis, quand le flâneur aura remonté vers les

faubourgs ; il s'étonnera de voir des ligures toujours plus jeunes,
plus jeunes, la foule des jeunes figures qu'aucune sénilité ne dé-

parera.

Qu'il songe alors où gisent les vieillards absents des faubourgs;

qu'il songe aux cimetières étendus des banlieues ; et il pensera

peut-être que son vote porté aux urnes en faveur des gouver-

nants a maintenu pour quelques années encore l'ère du grand

massacre. Instinctivement il regardera si du rouge n'a pas failli

sourdre de ses mains.

PAUL ADAM.



Courrier Littéraire

LE DOCTEUR PASCAL

18 juillet 93.

Avant de devenir, comme tous les ans à pareille époque, la

proie des étrangers, Paris a voulu se ressaisir : il s'est offert une

émeute à l'eau de rose, et, quoique meurtri, il se trouve tout

ragaillardi par son expérience, et prêt à reprendre, avec un soupir
de soulagement, son existence journalière. Pourtant, la tempéra-

ture aidant, cela a bien failli se gâter : on cassait, ou, plutôt, on

se faisait casser la tête dans la rue, la presse quotidienne retrou-

vait toute l'ardeur de ses polémiques d'antan, on parlait d'anarchie

ou de coup d'Etat au dedans, de guerre coloniale au dehors, et

l'avenir paraissait sombre pour le ministère. Mais nos gouver-

nants sont gens de ressource; un seul acte, accompli avec le tact

et l'à-propos qui les caractérisent, a contribué, plus que le

remplacement du préfet de police, plus que la mobilisation

formidable des troupes de province, plus même que la fermeté

douce des brigades centrales, à pacifier Paris et à changer son

hostilité sourde en gratitude pour le gouvernement qui nous

honore : Emile Zola a été décoré! Aussitôt la rue a repris sa
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tranquillité, les votes de confiance ont afflué à la Chambre, le

gouvernement tout entier, en la personne de M. Poincaré, a

reçu la bénédiction attendrie et rédemptrice de M. Ch. Formen-

tin, et, si la Fête nationale n'en a pas été vivifiée du coup,

c'est sans doute que la bonne nouvelle n'avait pas eu le temps

de pénétrer dans les masses populaires. N'allez pas croire

pourtant que la boutonnière du Maître fût jusqu'à ce jour
lamentablement vide, un ruban rouge y fleurissait déjà. Ce n'était

donc pas un oubli, honteux pour la République athénienne,

qu'on réparait en décorant te grand écrivain : on l'a simplement
fait monter en grade, on l'a élevé d'un degré dans le mandarinat

littéraire. Et si on rapproche cette distinction nouvelle de la

publication récente du dernier roman du Maître et du banquet

triomphal à lui offert depuis, on croit voir entre ces événements

une corrélation impérieuse de cause à effet et on espère trouver

enfin le chef-d'œuvre, si souvent promis a notre admiration

déçue, dans le Docteur Pascal.

Eh bien! ce livre je l'ai lu, relu, et ma tête en est encore

douloureuse; j'ai peine à débrouiller mes impressions. Il me

semble que je viens de traverser un de ces défilés monstrueux,

comme la ViaMala,où le gracieux coudoie le grandiose, le

beau l'horrible, le rare le banal, et dont on n'emporte qu'un

souvenir confus, tellement tout cela est enchevêtré, désor-

donné, chaotique. Et plus j'y songe, plus je me demande

comment ce roman a pu me causer cette sensation. La fable en

est simple : Pascal Rougon vit retiré à la Soulérade, près

Plassans, occupé uniquement de recherches scientifiques sur

l'hérédité, et prenant pour base de ces recherches sa propre

famille ; avec lui demeurent sa nièce Clotide, âgée de vingt-cinq

ans, et sa vieille bonne Martine. Poussé par la vieille Mmc Rougon,

qui craint de son fils la publication de pièces compromettantes

pour l'honneur de la famille, atfolée par la dévotion, Clotilde

cherche à dérober les dossiers de son oncle qui la surprend, et,

dans sa fureur, la brutalise. Dompté par cette étreinte d'homme,

attendrie par la vue des ravages que son hostilité continuelle a

causés chez Pascal, elle s'aperçoit qu'ils s'aiment sans le savoir, et

joyeuse, fait alors don au vieillard de sa jeunesse. Mme Rougon

réussit à les séparer, malgré leur amour, et Pascal en meurt, trop

tôt pour revoir Clotilde ; ses dossiers, son œuvre sont brûlés

avec une joie féroce par sa mère. Mais, avant de mourir, il a
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eu cette joie suprême d'apprendre que sa maîtresse allait avoir de

lui un enfant et que sa faim lie, cette souche desséchée et pourrie,

verdissait à nouveau dans ce petit être, exempt pcut-etic enfin

des tares héréditaires.

Et cette donnée si simple semble tout embrumée ; on a de la

peine à la dégager, à l'extraire, à l'amener à cette forme concen-

trée. Quelle est donc la cause de ce manque de clarté ? Est-ce la

profusion des détails : longueur et largeur des pièces, couleur et

description minutieuse des tentures, nombre des meubles, et telle

note revenant régulièrement, indéfiniment, exaspérante à la lon-

gue, comme la blouse" noire de Clotilde? Mais ce luxe de précision

tatillonne se trouve dans les romans précédents de Zola. Sont-ce

les dissertations techniques, cette fois, des réminiscences de bou-

quins scientifiques occupant des pages entières du principe de l'hé-

rédité, au milieu d'une grêle de termes et de noms barbares :« Il

était donc allé des gemmules de Darwin, de sa pangenèse à la pé-

rigénèse de Hœckel, en passant par les stirpes de Galton. Puis il

avait eu l'intuition de la théorie de Weismann... »? Mais tout ce

fatras se trouvait dans les autres œuvres du Maître, et cette fois,

nous ressentons une impression toute nouvelle. Il faut donc cher-

cher ailleurs les causes de cette incertitude, de ce vague, qui

nous étonnent. Il y en a deux à notre avis. Ce sont : * envahisse-

ment tout nouveau des acteurs du drame par la personnalité de

l'auteur, et surtout, l'insuffisance de sa méthode habituelle à pein-

dre les êtres qu'il met en scène aujourd'hui.
On a souvent adressé à Victor Hugo le reproche de trop mettre

ses idées et ses sentiments dans la bouche de ses personnages;

on n'a pas manqué, au contraire, de rendre au pontife de l'école

réaliste cet hommage d'être le biographe discret des siens, de ne

jamais laisser deviner sa personnalité et de peindre la Vie, seule

et tout entière. Aujourd'hui, il faut en rabattre. Les idées du

docteur Pascal sur l'hérédité, ces idées que l'auteur étale si

complaisamment devant nous, sont évidemment celles de Zola

lui-même. Et cela est tout naturel; et on peut seulement regret-
ter que l'exposition de cette théorie arrive à la fin de la série des

Rougon-Macquart, avec l'air d'être faite après coup, pour justi-
fier les faits racontés,au lieu d'avoir été placée en tête de l'œuvre

dont chaque épisode eût été alors un développement logique,
découlant nécessairement du principe posé. Mais imaginez Her-

nani, au moment de mourir, revenant par la pensée sur les faits

de la pièce qui vient d'être représentée, et s'exprimant en ces

termes : » Que de belles choses dans ma vie, quelles aventures

touchantes, quels épisodes grandioses! Tout y est : l'amour, la poli-
tique, l'histoire,la philosophie;-depuis le tendre aveu arraché àla
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vierge jusqu'aux conseils sublimes donnés au roi! » J'ose douter

de l'enthousiasme du parterre, à ce satisfecit que le poète se décer-

nerait lui-même.Eh bien! écoutez le docteur Pascal parlant de sa

famille, de cette famille quiest le fonds même de l'œuvre du Maî-

tre. « Oui notre famille pourrait, aujourd'hui, suffire d'exemple à

la science... Et elle est aussi un document d'histoire, elle raconte

le second Empire, du coup d'Etat à Sedan... Quelle masse effroya-
ble remuée, que d'aventures douces ou terribles, que de joies,
que de souffrances jetées à la pelle, dans cet amas colossal de

faits! Il y a de l'histoire pure, l'empire fondé dans le sang... Il y
a des études sociales, le petit et le grand commerce, la prostitu-

tion, le crime, la terre, l'argent, la bourgeoisie, le peuple.. Il y a

de simples études humaines, des pages intimes...Il yade la fan-

taisie, l'envolée de l'imagination hors du réel. Il y a de tout, de

l'excellent et du pire, du vulgaire et du sublime, les fleurs, la

boue, les sanglots, les rires, le torrent même de la vie charriant

sans fin l'humanité! » Et ne croyez pas que j'en ajoute, j'en
retranche. Gomment expliquer cette envolée lyrique, cet enthou-

siasme débordant? Est-ce le cri de confiance en son œuvre, de

révolte d'un écrivain méconnu? Mais Zola est comblé d'honneurs,
acclamé par la presse, lu et admiré dans le monde entier. Est-ce

l'infaluation d'un homme ivre d'orgueil, lier d'étaler son omni-

science et son universalité ? Mais il a connu toutes les louanges,
les plus grossières comme les plus raffinées ; il ne peut pas éprouver
le besoin de s'encenser lui-même, et, d'ailleurs, comment se van-

terait-il de ce pêle-mêle de connaissances diverses? Ce serait se

rabaisser au rôle de vulgarisateur, se poser en égal de J.Verne ou

de Louis Figuier. Ne serait-ce pas plutôt la protestation de l'ar-

tiste qui voit son idée faussée, les honneurs officiels allant, non

au romancier,mais au courtier électoral qui a su décrier l'empire,
sa popularité formée d'éléments grossiers, de la dépravation des

collégiens qui Usent Nanaen cachette, de la sottise de tous les

Homais qui voient, dans cette théorie de l'hérédité, l'occasion de faire

preuve d'irréligion et de manger du prêtre? N'est-ce pas qu'il a

voulu affirmer le côté purement artistique de son œuvre, en en

faisant voir l'ensemble et l'harmonie? Nous voulons l'espérer. En

tout cas, il est regrettable, pour l'unité du livre, que ces pages y
soient incorporées, au lieu d'être rejetées en préface, si toutefois

leur nécessité se faisait sentir.

Mais ce n'est pas là le défaut grave, le défaut qui, pourtant, à

notre avis, est le plus sûr garant de la gloire du Maître, du chef-

d'œuvre futur qu'il nous doit. Jusqu'ici, sous des noms quelcon-

ques, ce n'était pas des hommes mais des machines qu'il peignait,
Ses personnages avaient de la machine l'inconscience, esclaves
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qu'ils étaient de l'hérédité ou de passions violentes qui annihilaient

leur personnalité; leurs actes décoidaient de cette force initiale,

mathématiquement, sans que leur conscience ou leur volonté eût

rien à y voir. L'auteur ne pouvait donc que décrire ces actes ; et

pour échapper à la froideur de cette conception anti-vitale, il

devait forcément entrer dans un luxe de détails, une minutie de

description, une décomposition outrée de chaque mouvement qui

pussent, par leur fourmillement, donner l'illusion de la vie. Mais

eette méthode, devenue instinctive par l'habitude, bonne pour les

romans précédents, se trouve fausse cette fois où les deux princi-

paux personnages du livre, Pascal et Clotilde, sont des êtres

sains, forts et libres, guidés dans la vie, non plus par quelque

passion morbide, mais par l'âme et le cœur. Et nous avons ce

spectacle étrange de figures secondaires, — telles que la vieille

Mme Rougon, l'oncle Macquart, la servante Martine, — d'une

netteté remarquable, tandis que les personnages du premier plan

sont indécis, et de pages, admirables en elles-mêmes, qui sur-

prennent par leur nouveauté d'accent àce point qu'on serait

presque tenté d'y voir une palinodie de Zola, la condamnation de

sa méthode première. C'est qu'il a senti instinctivement, dans son

respect de la vie, combien faux et conventionnels étaient ces

hommes-machines qu'il mettait en scène autrefois; c'est que son

ancienne méthode, imposée nar l'habitude, a trahi sa pensée
actuelle. C'est pourquoi, aussi, je salue avec joie cette œuvre

inégale, si loin de la pondération impeccable de YAssommoir,
mais qui nous promet formellement le chef-d'œuvre attendu où

le Maître, libre enfin de tout parti-pris d'école, peindra, sans les

rabaisser, les splendides mouvements de l'âme humaine saine et

libre.

RENÉ BOUDARD.

Le Gérant : L. BERNARD.

IMP. NOIZETTE, 8, RUE CAMPAGNE-PREMIÈRE, PARIS.
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	Entretiens politiques & littéraires no. 48 10.08.1893�����
	SOMMAIRE :
	INDICATIONS POLITIQUES
	ĽAmour et la Chimère POÉSIE�����
	SOLNESS LE CONSTRUCTEUR OU la Confession d'an Poète
	LE BRÉVIAIRE du Bouddhiste PRÉFACE
	Spécialités en Art
	Critique des Mœurs
	Courrier Littéraire LE DOCTEUR PASCAL


